Tầng Gác Cấm - Chương 2
Dường như đoán suy nghĩ của , mẹ chùi nước mắt, nghẹn ngào: “Sau khi con khỏi bệnh, thể vì cú sốc quá lớn, hoặc do sốt cao tổn thương não, con quên sạch về nó… Nên mẹ và cha thuận theo, nhắc nữa.”
Cha gật đầu, giọng mệt mỏi: “Nghĩ rằng để con sống vui vẻ thì hơn.”
Lý do vẻ hợp tình hợp lý, “mất trí nhớ do chấn thương tâm lý”.
Tôi họ, thấy họ đau đớn thật lòng, nên chỉ biết cúi đầu xin vì đã nổi nóng.
Ba ôm , cùng . Như thể trút gánh nặng giấu suốt mười năm, cũng như tiễn biệt một linh hồn đã lãng quên.
Từ đó, cuộc sống dần bình thường . Cha mẹ còn cấm lên gác, thậm chí còn bảo thể lên thắp nhang cho em.
bao giờ .
Tôi biết nên đối diện thế nào với gương mặt giống hệt .
Hơn nữa, cảm giác lệch lạc vẫn lẩn khuất trong lòng.
Một tháng , khi dọn sách cũ, bất ngờ thấy trong quyển vở trung học rơi một tấm thiệp sinh nhật vẽ tay, giấy đã ố vàng.
Nét bút trẻ con, dòng chữ nguệch ngoạc: “Chúc sinh nhật vui vẻ! Chúc Tiểu Ảnh sinh nhật vui vẻ! – Tiểu Noãn.”
Tôi là Tiểu Noãn.
Vậy “Tiểu Ảnh”… là ai?
Tôi nghẹn thở.
Một chi tiết bấy lâu bỏ quên vụt sáng trong óc.
Từ nhỏ, khỏe mạnh, gần như chẳng bệnh tật gì. Lần duy nhất nhập viện là do… té xích đu gãy tay! Không hề trận ốm nào năm mười lăm tuổi! Càng “căn bệnh hiếm” nào cả!
Cha mẹ dối!
để làm gì?
“Tiểu Ảnh”… là em gái ?
Nếu chuyện “cùng bệnh chết một ” là giả, cái chết của em thì ?
Tôi chợt nhớ lời bà Vương: Sau trận bệnh đó, con đổi khác…
Đổi khác…
Một ý nghĩ rùng rợn như rắn lạnh quấn chặt tim …
Lẽ nào chết khi … em gái , mà là ?
Người đang sống hiện tại, là Tiểu Ảnh?
Vậy nên họ mới thờ ảnh “”?
Vậy nên họ “mất trí nhớ”?
Vì sống sót là kẻ mang thân xác nhưng thật sự.
Vì thế, mới sợ lạnh, sợ nắng… bởi thân thể vốn thuộc về !
Tôi sụp xuống, tay siết chặt tấm thiệp, thân lạnh toát.
Tưởng rằng đã tìm sự thật, nhưng hóa , bên sự thật còn một tầng đen tối hơn.
Tôi là Tiểu Noãn.
Vậy “Tiểu Ảnh” rốt cuộc là ai?
Cái tên như công tắc khơi dậy ánh sáng mơ hồ trong ký ức phong ấn: Một đôi mắt giống hệt , nhưng luôn ánh lên nỗi sợ và khát khao. Bàn chân nhỏ lạnh lẽo chui lên giường giữa đêm. Bàn tay yếu ớt kéo áo khi mắng.
Không ảo giác. Tôi thật sự một em song sinh tên Tiểu Ảnh. vì ký ức về em mờ nhạt đến thế, như ai đó cố tình tẩy xoá?
Nếu em chết vì bệnh, chỉ tấm ảnh gác?
Sao trong album gia đình hề bóng em?
Một ý nghĩ khủng khiếp nổi lên: Có thể, em chết vì bệnh, mà biến mất sớm hơn, đến mức ký ức của cũng xóa. Căn bệnh “song sinh” chỉ là vỏ bọc, che giấu một tội khác.
Vậy, thờ gác… thật là ai?
Có “” – Tiểu Noãn, mới là biến mất?
Nếu , – đang sống, chính là Tiểu Ảnh “thay thế”, buộc sống danh nghĩa chị !
Cha mẹ dựng nên câu chuyện “một chết, một quên” để hợp thức hóa sự tráo đổi .
Tôi run bần bật.
Những giả thuyết khiến nghẹt thở.
cần chứng cứ.
Tôi nhớ đến bà Vương, từng lấp lửng điều gì đó.
Tôi mang tấm thiệp đến nhà bà, chỉ cái tên “Tiểu Ảnh”, mắt đỏ hoe: “Bà nhớ cô bé ạ? Em của cháu, Tiểu Ảnh.”
Bà đeo kính, thật kỹ, ngẩng lên, cau mày: “Tiểu Ảnh… Tiểu Ảnh…”
Nghĩ hồi lâu, bà lắc đầu, ánh mắt mơ hồ: “Cháu nhớ nhầm . Nhà cháu chỉ cháu thôi. Hồi đó bố mẹ cháu sinh thêm mà .”
Máu trong như ngừng chảy.
Chỉ ?
Không em gái?
Không thể nào!
Bà già lẫn chăng?
Hay là… gì đó đã khiến bà quên?
Tôi bước đường, ánh nắng gay gắt nhưng thân lạnh buốt.
Nếu ngay cả từng chứng kiến tuổi thơ cũng nhớ Tiểu Ảnh, thì lẽ sự “xóa bỏ” còn đáng sợ hơn tưởng.
Tôi về nhà, khoá chặt cửa phòng, lên ô cửa gác mái.
Ở đó, nơi bắt đầu mọi bí mật.
Tôi kéo thang, trèo lên lần nữa.
Gác mái vẫn tối, bụi phủ dày.
Chiếc bàn thờ đen im như con mắt âm thầm quan sát.
Tôi tiến gần, bức ảnh đen trắng giống hệt .
Nếu đó là Tiểu Ảnh… thì cô ở ?
Nếu cô là … thì là ai?
Tôi rà mắt quanh bàn thờ, lư hương, hoa quả, ảnh…
Khoan!
Sau lưng khung ảnh vết khắc!
Tôi run run gỡ tấm khung .
Mặt gỗ phía , kính che, ảnh dán trực tiếp lên.
Ngay mép , hai chữ xiêu vẹo, như khắc bằng vật nhọn: “Cứu .”
Hai chữ đó như sét đánh.
Cứu ?
Là ai cầu cứu?
Người trong ảnh ?
Cô ai cứu, khi chết, khi chết?
Lẽ nào… cái chết tự nhiên?
Lẽ nào cô giam giữ?
Bị trấn áp?
Vậy mỗi ngày mẹ lên thắp hương tưởng nhớ, mà để trấn hồn?
Tôi ôm khung ảnh, bệt giữa bụi, thân run rẩy.
Hai chữ “Cứu ” đã xé toang lời dối về “nhớ thương”.
Trong bóng tối chắc chắn còn thứ gì ghê tởm hơn.
Tôi bắt đầu lục tung gác mái: hòm, tủ, thùng, mọi ngóc ngách.
Bụi bay mù, mạng nhện vướng tóc, ho sặc sụa.
Cuối cùng, trong chiếc hộp gỗ mối ăn mục nát kê tủ, chạm vật gì cứng bọc trong tấm dầu cũ.
Tôi kéo , đó là một quyển nhật ký!
Bìa nhựa in hình Thủy Thủ Mặt Trăng, đã phai màu.
Tôi mở trang đầu.
Nét chữ non nớt, quen thuộc… là chữ của , đúng hơn, của “Tiểu Noãn”.
Ngày… trời nắng.
“Hôm nay mẹ mắng Tiểu Ảnh, bảo em chẳng vui vẻ như , dắt cũng hổ. Tiểu Ảnh trốn trong phòng . Mình buồn lắm. Mình bảo em đừng sợ, chị bảo vệ.”
Ngày… trời âm.
“Tiểu Ảnh sốt cao. Rất nặng. Bố mẹ hình như lo lắm… Sao thế? Em cũng là con của họ mà…”
Ngày… mưa.
“Bố mẹ cãi . Mình lén thấy mẹ : ‘Con chổi sống cũng vô ích! Không bằng…’ Bố bảo: ‘Đợi thêm , biết cách…’ Họ đang ai? Là Tiểu Ảnh ? Mình sợ quá…”
Trang nối tiếp trang , ghi sự thay đổi trong thái độ của cha mẹ, từ lạnh nhạt đến căm sợ đứa con yếu ớt .
Tôi mà lạnh dần.
Thì , họ từng ghét bỏ em .
Trang cuối cùng, nét chữ nguệch ngoạc run rẩy: “Họ cách cứu … cần hồn của ruột thịt… để bù cho con cái gì đó ‘thiếu bẩm sinh’… Mình hiểu. ánh mắt họ Tiểu Ảnh đáng sợ. Tiểu Ảnh mấy hôm nay cứ lơ mơ, lạnh lắm… Hôm nay… họ đưa em xuống tầng hầm… Mình tiếng em … Cứu mạng…”
Trang dừng ở đó.
Phía trắng toát.
Tôi choáng váng.
Hồn ruột thịt?
Bù đắp khiếm khuyết?
Tầng hầm?
Tất cả ghép thành một suy đoán kinh hoàng: Cha mẹ đã làm nghi thức tà ác, hiến tế hồn Tiểu Ảnh để kéo dài mạng sống cho !
Vì thế em mới biến mất .
Vì thế gác mới bàn thờ và bức ảnh cầu cứu.
“Trận bệnh mất trí” chỉ là vỏ bọc cho nghi lễ đó.
Vậy bây giờ là gì?
Là Tiểu Noãn thật ?
Hay là một thứ lai giữa chị và em, sống nhờ linh hồn khác?
Ầm!
Tấm ván gác đẩy bật lên!
Tôi giật bắn, nhật ký rơi xuống bụi.
Cha mẹ chân thang, mặt u tối lạnh lẽo.
Ánh mắt họ chẳng còn tình thân, chỉ còn hoảng loạn và điên cuồng.
Cha rít qua kẽ răng: “Con đang làm gì đó!?”
Mẹ , ánh mắt hỗn loạn giữa giận, sợ, và điên dại.
“Hai lừa con!” Tôi gào, giơ cuốn nhật ký và khung ảnh.
“Tiểu Ảnh chết thế nào!? Hai đã làm gì với em!? Tầng hầm là !?”
“Đặt xuống!” Cha quát, lao lên thang.
“Không!” Tôi ôm chặt đồ, lùi .
“Nói sự thật ! Tiểu Ảnh các …”
“Câm miệng!” Mẹ hét, mặt méo mó vì kích động.
“Tất cả là vì con!”
Tôi sững .
“Vì con?”
“Con từ nhỏ hồn đủ, thân thể quá âm, sống nổi qua mười lăm tuổi!” Mẹ gào, giọng rền rĩ.
“Chỉ dùng hồn ruột thịt nuôi dưỡng con mới giữ mạng! Chúng còn cách nào khác!”
Cha cũng trèo lên, giật phăng nhật ký khỏi tay , mắt đỏ ngầu: “Nếu vì con, chúng làm chuyện ! Tiểu Ảnh là em con, nó hy sinh là đáng!”
Đáng!?
Họ gì ?
Người cha, mẹ đang coi việc giết con là lẽ đương nhiên?
Tôi run lẩy bẩy, gào khản cổ: “Hai là kẻ giết !”
“Không!” Cha quát.
“Hồn nó vẫn còn! Ở trong con! Chúng vẫn là một gia đình!”
Hồn nó… ở trong con?
Luôn ở cùng con?
